Эрик Реймонд: антипод Столлмана и крёстный отец open source
27 мая 1997 года, Вюрцбург, Германия. Идёт первая международная конференция Linux Kongress. На сцену поднимается худой бородатый мужчина сорока лет с лёгкой неровностью в походке. У него за плечами — без малого тридцать лет жизни в хакерских сообществах, недописанный диплом математика и философа Пенсильванского университета, плотная переписка с половиной интернета и репутация человека, способного провести в споре на Usenet двенадцать часов подряд, не сходя со стула.
Он начинает доклад с тезиса, который через год перевернёт индустрию: что Linux разрабатывается принципиально иначе, чем любое серьёзное программное обеспечение до него, и что эта непохожесть — не случайность, а ключ к тому, почему за шесть лет с момента первого письма Линуса Торвальдса в юзенет-группе comp.os.minix свободное ядро операционной системы успело уделать половину коммерческих UNIX-вариантов.
Метафора, которую он использовал, простая до неловкости. Большое программное обеспечение, утверждает он, обычно строится как собор: иерархия архитекторов, тщательное планирование, длинные циклы разработки, всё проектируется заранее. А Linux собирается как базар: десятки людей одновременно тащат туда патчи, исправления, идеи, всё это шумно, хаотично, кажется, что развалится через неделю, но почему-то работает лучше любого собора. Доклад назывался «The Cathedral and the Bazaar» («Собор и базар»).
Через восемь месяцев, в январе 1998-го, корпорация Netscape публично объявит о решении открыть исходный код браузера и прямо сошлётся на этот доклад как на одну из причин. Ещё через две недели в офисе Foresight Institute в Лос-Альтосе соберётся небольшая группа людей, которые придумают термин «open source». И в течение следующих десяти лет этот термин полностью перепишет, что значит свободное программное обеспечение, как оно делается и кто на нём зарабатывает.
Человека на сцене зовут Эрик Стивен Реймонд. Его сокращённое имя — ESR — для следующих двадцати лет станет одним из самых узнаваемых трёхбуквенных тегов в мире хакеров: рядом с RMS (Ричард Мэттью Столлман) и LBT (Линус Бенедикт Торвальдс). Он будет идеологом, евангелистом, библиотекарем хакерской культуры — и одновременно одним из самых спорных её представителей. Его дружба будет заканчиваться скандалами. Его доклады будут менять индустрию. Его блог станет местом, где либертарианские взгляды на оружие, свободу и государство будут смешиваться с разбором архитектурных проблем NTP-демона.
Этот пост — о Реймонде. Я расскажу о его детстве в Венесуэле и о том, как лёгкий церебральный паралич привёл его к компьютерам, как он взял заброшенный словарь хакерского жаргона из лабораторий MIT и Stanford и собрал из него книгу. Доберусь до главного — до «Собора и базара» и до того, как из доклада в Германии вырос Open Source Initiative и сам термин «open source». Объясню, в чём именно расходятся он и Столлман — это не личная склока, это два разных взгляда на то, что вообще такое свобода в программном обеспечении. И, конечно, напишу о связанных с ним скандалах, его политических взглядах и о том, как в 2020-м его собственное движение отказалось его терпеть.
Если вы читали мои предыдущие посты про Столлмана, Emacs и Lisp, то стоит отметить, что Реймонд — четвёртая фигура в той же истории. Без него рассказ о хакерской культуре конца XX века был бы неполным.
1. Бостон, Венесуэла, ДЦП и первые компьютеры
Эрик Стивен Реймонд родился 4 декабря 1957 года в Бостоне. Семья переезжала вслед за работой отца: в раннем детстве Эрик жил в Венесуэле, и испанский был одним из его первых языков. В 1971 году, когда ему было четырнадцать, семья окончательно осела в Пенсильвании.
С самого рождения у Реймонда была лёгкая форма церебрального паралича — врождённое нарушение координации движений, которое в его случае проявлялось в неуклюжей походке и слабости в одной руке. По собственным словам Реймонда, именно физическая ограниченность подтолкнула его в сторону интеллектуальной работы и компьютеров: бегать наперегонки с другими детьми он не мог, но за клавиатурой все были равны.
В подростковом возрасте Реймонд оказался у компьютеров случайно — в школе появился доступ к терминалу с подключением к удалённой машине, и Эрик быстро понял, что эта штука гораздо интереснее всего, что предлагала школьная программа. Он научился программировать раньше, чем закончил школу, и к моменту поступления в Пенсильванский университет (UPenn) уже мог писать серьёзный код.
Любопытно, что в университете Реймонд изучал не информатику. Его официальные специальности — математика и философия. Тогда информатики как отдельной дисциплины в UPenn практически не было. Те, кто хотели программировать, шли через математику или электротехнику. Реймонд диплом так и не получил — ушёл из университета, не закончив обучение. Программированию он научился сам: книги, документация, доступ к BBS и ARPANET, переписка со старшими хакерами.
Это, кстати, одна из его отличительных черт. Реймонд — самоучка без академического признания, и он этим гордится. Всю свою карьеру он будет утверждать, что хакерство — это не дипломы, а способность довести задачу до работающего кода. Эта позиция потом ляжет в фундамент его эссе «How to Become a Hacker» и определит его отношение к индустрии.
2. Хакерская культура и Jargon File
В 1980-е Реймонд активно участвует в Usenet — глобальной сети новостных групп, которая в те годы выполняла роль одновременно Reddit, Stack Overflow, Twitter и личных блогов. В группах вроде comp.lang.lisp, comp.os.unix.minix, alt.folklore.computers он становится одним из заметных авторов — пишет длинно, технически грамотно, не боится полемики.
Именно в этой среде он сталкивается с тем, что станет его первым крупным проектом — The Jargon File.
The Jargon File — это словарь хакерского жаргона, который начиная с 1975 года вели в Stanford AI Lab (изначально Рафаэль Финкель, потом Дон Вудс). Через несколько лет файл начал параллельно поддерживаться в MIT AI Lab. Это был не словарь в академическом смысле, а культурный документ — попытка зафиксировать сленг, идиомы, шутки, легенды того поколения программистов, которые сами называли себя хакерами в исходном, доинтернетовском смысле слова: «люди, которые пишут красивый код и получают от этого удовольствие».
К 1983 году файл лёг в основу первого книжного издания — The Hacker’s Dictionary под редакцией Гая Стила-младшего (Harper & Row, 1983). И после этого работа над файлом фактически прекратилась. Лаборатория искусственного интеллекта начала распадаться (отчасти из-за истории с Symbolics, которая описана в посте про Столлмана), и поддерживать словарь стало некому.
В 1990 году Эрик Реймонд взял Jargon File на себя. Возрождённая версия 2.1.1 вышла 12 июня 1990 года. Все изменения Реймонд согласовывал с Гаем Стилом, чтобы сохранить дух оригинала. Через год, в 1991-м, новая версия легла в основу книги «The New Hacker’s Dictionary» (MIT Press, ISBN 0-262-68069-6). Второе издание вышло в 1993-м, третье — в 1996-м.
The New Hacker’s Dictionary — это, наверное, лучший культурный артефакт о хакерах конца XX века. Там есть всё: история термина «foo», объяснение, почему программисты говорят «yak shaving», легенда про PDP-1 и игру Spacewar!, шутки про язык программирования INTERCAL, разбор разницы между «hacker» в исходном смысле и «cracker» (которым стали называть взломщиков). Если вы хотите понять, откуда выросла культура, в которой потом появятся Emacs, Linux, Python, Stack Overflow и Hacker News, — этот словарь лучшая точка входа.
Для Реймонда же работа над Jargon File стала идеальным тренажёром. Он стал главным архивариусом и систематизатором хакерской культуры — и эта роль определила всё, чем он занимался впоследствии.
3. «How to Become a Hacker» (1996)
В конце 1996 года Реймонд публикует на своём сайте эссе под названием «How to Become a Hacker» — «Как стать хакером».
Эссе короткое, личное и абсолютно непохожее на тогдашние учебники. Реймонд не объясняет, как писать код, и не учит конкретным языкам. Вместо этого он отвечает на вопрос, который ему уже несколько лет задают молодые программисты в Usenet: «как мне стать настоящим хакером?». И отвечает он этически, а не технически.
Хакер, говорит Реймонд, — это не человек, который ломает чужие системы (это крэкер, и хакеры презирают крэкеров). Хакер — это человек, который строит вещи, который относится к программированию как к искусству, который верит в обмен знаниями и в открытое сотрудничество. Хакерство — это позиция в мире, способ думать. Технические навыки приложатся.
В эссе есть длинный список рекомендаций: учи Python (он легче, чем C, и при этом мощный), учи C (потому что без него ты не поймёшь UNIX), учи Perl (потому что половина системного администрирования написана на нём), учи Lisp — даже если ты никогда на нём не напишешь ни строчки серьёзного кода. Именно про Lisp в этом эссе появляется одна из самых цитируемых фраз во всей истории нашей профессии:
Lisp стоит изучать по другой причине — ради того глубокого просвещения, которое наступит, когда вы наконец его поймёте. Этот опыт сделает вас лучшим программистом до конца ваших дней, даже если на самом Lisp вы потом никогда не будете много писать.
Я уже цитировал эту фразу в посте про Lisp — она там стала кульминацией всей истории. Источник её — именно «How to Become a Hacker». Это, в сущности, одно предложение, в котором Реймонд формулирует то, что считает главным в хакерской культуре: ты учишься не ради сертификата и не ради зарплаты, ты учишься ради того, чтобы лучше думать.
Эссе с тех пор обновляется примерно раз в год. Его переводы на десятки языков. Его читают молодые программисты в 2026-м точно так же, как читали в 1997-м. Это, наверное, самый известный текст Реймонда после «Собора и базара».
4. fetchmail и эксперимент с открытой разработкой
Параллельно с эссеистикой Реймонд писал код. В июне 1996 года он взял на сопровождение небольшую программу под названием popclient — клиент для получения почты через протокол POP3, изначально написанный программистом Карлом Харрисом. Через несколько месяцев Реймонд переименовал её в fetchmail, добавил поддержку IMAP, форвардинг через SMTP, расширенную конфигурацию.
Сама по себе fetchmail — программа узкоспециализированная: она забирает почту с удалённого сервера и доставляет её локально. Но для Реймонда она стала полевым испытанием его теорий о разработке. Он принципиально вёл проект открыто, выпускал релизы часто, прислушивался к патчам от любых незнакомых людей, обращался с любым отчётом о баге как с подарком, а не как с раздражением. И обнаружил, что качество кода и темп разработки растут вопреки всем правилам традиционной программной инженерии.
Именно опыт fetchmail лёг в основу эссе «The Cathedral and the Bazaar», которое он представит через несколько месяцев. В этом эссе fetchmail будет главным примером — конкретный кейс, на котором Реймонд иллюстрирует, как именно работает «базарная» модель.
Интересно, что fetchmail работает до сих пор. Это одна из тех маленьких UNIX-утилит, которые продолжают тихо делать свою работу четверть века подряд, без шума и без скандалов. В отличие от своего автора.
5. «The Cathedral and the Bazaar» (1997)
27 мая 1997 года Реймонд представил на конференции Linux Kongress в Вюрцбурге доклад «The Cathedral and the Bazaar». Через несколько месяцев он расширил текст и опубликовал его в виде эссе. В 1999 году вышла книга в издательстве O’Reilly (ISBN 1-56592-724-9), куда вошли это эссе и ещё несколько связанных текстов: «Homesteading the Noosphere», «The Magic Cauldron» и другие.
Главный тезис эссе формулируется просто. Существуют две модели разработки сложного программного обеспечения:
Модель «собора». Архитекторы заранее проектируют всё устройство системы. Разработка идёт за закрытыми дверями. Релизы редкие, тщательно подготовленные. Качество достигается долгим планированием и контролем со стороны узкой группы людей. По этой модели делается коммерческий софт, и так же изначально делался GNU.
Модель «базара». Никакого единого плана нет. Десятки или сотни людей одновременно тащат в проект патчи, исправления, фичи. Релизы выходят часто и небольшие. Качество достигается тем, что «при достаточном количестве глаз все ошибки лежат на поверхности» — знаменитый закон Линуса, сформулированный в этом же эссе:
Given enough eyeballs, all bugs are shallow.
Реймонд утверждает: Linux был построен по модели базара, и поэтому к 1997 году обогнал коммерческие UNIX-варианты. Не потому, что Торвальдс гений (хотя он гений), а потому, что архитектура разработки оказалась принципиально более эффективной для большого ПО.
Эссе попало в самую точку времени. Linux к 1997-му уже был серьёзной системой, но индустрия всё ещё относилась к нему как к курьёзу. «Собор и базар» дал индустрии язык, на котором можно было обсуждать феномен Linux всерьёз. Корпоративные технические директора, которые до этого мялись с ответом на вопрос «почему мы не используем Linux вместо Solaris», теперь могли сослаться на конкретную статью.
Чудо состоит в том, что Реймонд не написал учебник по программированию. Он написал манифест культуры, и манифест оказался достаточно убедительным, чтобы изменить корпоративные решения. До 1997-го открытое программное обеспечение в глазах CIO крупных компаний было любительщиной. После — стало стратегически значимой технологией.
6. Netscape, январь 1998
Через семь месяцев после доклада в Вюрцбурге, 22 января 1998 года, корпорация Netscape объявила о решении открыть исходный код своего браузера. Это была сенсация: Netscape была крупной коммерческой компанией с миллиардной капитализацией, а её браузер — основным конкурентом Internet Explorer. Открытие исходников означало, что Netscape будет конкурировать с Microsoft не как компания против компании, а как открытое сообщество против корпоративной монополии.
В корпоративном меморандуме, подготовившем это решение, — документе под названием «Netscape Source Code as Netscape Product», написанном Фрэнком Хекером осенью 1997 года, — «The Cathedral and the Bazaar» цитируется как одно из ключевых внешних подтверждений идеи. Сам Реймонд был приглашён в штаб-квартиру Netscape 4 февраля 1998-го на стратегическую сессию по плану релиза. CEO Netscape Джим Барксдейл публично называл эссе «одним из главных влияний» на это решение.
С этого момента Реймонд стал известным человеком за пределами хакерского сообщества. О нём писали в Wired, Forbes, Fortune. Его звали выступать на корпоративных конференциях. Его эссе стали обязательным чтением для технологических предпринимателей.
И именно в этот момент возникла идея, что для разговора с индустрией нужен другой язык. Не «free software», как у Столлмана, — слово «free» по-английски слишком неоднозначно (free as in freedom vs free as in beer), а корпоративный мир инстинктивно настораживается, когда видит слово «free». Нужен новый бренд.
7. Лос-Альтос, 3 февраля 1998: рождение термина «open source»
Через двенадцать дней после анонса Netscape, 3 февраля 1998 года, в офисе Foresight Institute в Лос-Альтосе (Калифорния, не путать с Пало-Альто — это разные города в нескольких километрах друг от друга) собралась небольшая группа людей. Присутствовали:
- Кристин Петерсон — соучредитель Foresight Institute, известная футурологом и популяризатор нанотехнологий;
- Эрик Реймонд;
- Брайан Белендорф — один из основателей Apache;
- Майкл Тиман — основатель Cygnus Solutions, первой коммерческой компании, зарабатывавшей на свободном ПО;
- Тодд Андерсон;
- Марк С. Миллер — программист и философ;
- Ка-Пинг Йи — программист и активист.
Целью встречи было обсудить, как индустрия должна реагировать на анонс Netscape. И в ходе разговора Кристин Петерсон предложила термин «open source» — буквально «открытый исходный код». Идея понравилась. Реймонд её активно поддержал. Через два дня, 5 февраля 1998-го, во второй встрече в офисе VA Research участвовали уже Ларри Аугустин, Сэм Окман, по телефону подключался Джон «maddog» Холл — там окончательно решили, что термин принимается как новый бренд для движения свободного программного обеспечения, ориентированный на бизнес.
9 февраля 1998 года была опубликована Open Source Definition (OSD) — формальное определение того, что считается open source. Через несколько недель Реймонд и Брюс Перенс (автор Debian Free Software Guidelines, на основе которых писался OSD) учредили Open Source Initiative (OSI) — некоммерческую организацию для продвижения и защиты термина. Реймонд стал её первым президентом, Перенс — вице-президентом.
Ребрендинг сработал ошеломляюще. В течение следующих двух-трёх лет почти вся индустрия начала говорить «open source» вместо «free software» или «freeware». IBM, Sun, Oracle, Hewlett-Packard — все крупные технологические компании конца 1990-х приняли термин и начали публично поддерживать соответствующие проекты. Linux перестал быть «программой для бородатых анархистов» и превратился в респектабельную инфраструктуру.
И это, конечно, было катастрофой с точки зрения Ричарда Столлмана.
8. Раскол со Столлманом
Расхождение между Реймондом и Столлманом — это не личная склока. Это два разных взгляда на то, чем является свобода в программном обеспечении.
Для Столлмана свободное программное обеспечение — это этическая категория. Свобода кода — частный случай прав человека. Право пользователя изучать, изменять и распространять программу, которой он пользуется, — это вопрос личного достоинства, а не удобства разработки. Когда вы используете несвободную программу, вы подчиняетесь её владельцу — а это морально неприемлемо вне зависимости от того, насколько программа технически хорошая. Поэтому Столлман принципиально не использует никаких проприетарных программ, поэтому он формулирует Манифест GNU как политическое заявление, поэтому GPL содержит «вирусную» оговорку, обязывающую все производные работы тоже оставаться свободными.
Для Реймонда свободное программное обеспечение — это прагматическая стратегия. Открытость кода позволяет разрабатывать ПО эффективнее, потому что задействует распределённое сообщество. Это аргумент для инженеров и менеджеров, а не для философов. Если можно убедить корпорации использовать и поддерживать открытое ПО, потому что это экономически выгодно, — это победа. Этика, по мнению Реймонда, отпугивает индустрию и тормозит распространение. «Open source» — это переименование, специально предназначенное для того, чтобы в разговоре с бизнесом не упоминать никакой философии.
Столлман принципиально отказался признавать новый термин. В своих текстах он систематически писал «free software, sometimes called open source» и многократно объяснял, почему это не одно и то же. Самая известная его формулировка: «Open source — это не движение, потому что у него нет цели, кроме как сделать работающий код. У free software цель — этическая. Это разные вещи».
Реймонд, в свою очередь, обвинял Столлмана в догматизме, который вредит самому движению. По его мнению, Столлман упускал шанс на массовое внедрение свободного ПО ради сохранения чистоты собственной идеологии.
Этот раскол продолжается до сих пор. В 2026 году в сети по-прежнему живут оба лагеря: Free Software Foundation (FSF), которую возглавляет Столлман, со строгой этической позицией, и Open Source Initiative (OSI), которая после ухода Столлмана из её ближайшего окружения постепенно эволюционировала в более либеральном корпоративно-дружественном направлении.
Любопытно, что технически разница между «free software» и «open source» практически нулевая. Open Source Definition (OSD) перекрывает примерно тот же набор лицензий, что и Free Software Definition. Если программа свободная по Столлману, она же — open source по Реймонду. Различие — исключительно в риторике и аудитории.
Но в риторике, как показала вся история программирования последних тридцати лет, дьявол как раз и сидит.
Брюс Перенс, кстати, ушёл из OSI уже в феврале 1999 года, через год после её основания, написав, что Реймонд «теряет фокус на свободном программном обеспечении». Это была первая трещина в коалиции; за ней последуют другие.
9. «The Art of Unix Programming» (2003)
После пика open-source-революции 1998–2000 годов Реймонд занялся книгой, которая должна была кодифицировать всё, что он знал о философии UNIX как технологической культуры.
«The Art of Unix Programming» вышла 23 сентября 2003 года в издательстве Addison-Wesley (ISBN 0-13-142901-9, около 560 страниц). Это толстая книга, в которой Реймонд формулирует 17 правил философии UNIX: правило модульности, правило ясности, правило композиции, правило разделения, правило простоты, правило экономии, правило прозрачности, правило надёжности, правило репрезентации, правило наименьшего удивления, правило тишины, правило восстановления, правило экономии (разработчиков), правило генерации, правило оптимизации, правило разнообразия, правило расширяемости.
Это не учебник. Это манифест культуры. Реймонд утверждает, что UNIX — не просто операционная система, а особый способ думать о программном обеспечении: маленькие хорошо сделанные инструменты, текстовые потоки как универсальный интерфейс, удобство комбинирования, человекочитаемые конфигурационные файлы. И этот способ думать был сформирован в Bell Labs в 1970-е (Кен Томпсон, Деннис Ритчи, Дуглас Макилрой, Брайан Керниган) — и до сих пор сохраняется в современных дистрибутивах Linux, в BSD, в macOS под капотом.
«The Art of Unix Programming» сильно повлияла на отношение к разработке системного ПО. Не все её правила прижились (некоторые сильно устарели, как правила про текстовые потоки — современные данные часто структурированные, JSON или Protobuf, а не plaintext), но как культурный документ книга остаётся обязательной к прочтению. Она доступна онлайн под Creative Commons.
10. Программистский вклад: NTPsec и многое другое
Реймонд — не только эссеист. Он за свою жизнь написал и поддерживал десятки программ. Кроме уже упомянутого fetchmail, к числу его известных проектов относятся:
- NTPsec — безопасная версия NTP-демона (Network Time Protocol), на котором держится синхронизация времени в интернете. Проект начат в 2014 году как ответ на серию уязвимостей в классической реализации NTP. Реймонд — один из его основных мейнтейнеров.
- GPSD — демон для работы с GPS-устройствами в Linux. Используется в навигационных приложениях, на автономных дронах, в робототехнике.
- Reposurgeon — инструмент для миграции репозиториев между системами контроля версий (CVS → Subversion → Git и так далее). Реймонд использовал его для миграции огромного количества старых проектов, включая исторический архив самого GCC (миграция из SVN в Git в 2020 году — отдельная эпопея).
- giflib — библиотека для работы с GIF-форматом. Поддерживается с 1989 года.
- doclifter — конвертер из troff (старый формат форматирования документов в UNIX) в DocBook XML.
- The Lemmings Compendium — да, на досуге Реймонд написал гайд по легендарной игре Lemmings 1991 года. Это очень в его стиле.
То есть это действующий программист, а не «бывший разраб», как многие из идеологов open source. В 2026 году ему исполнилось 68 лет, и он по-прежнему активно пишет код, обычно — низкоуровневые системные утилиты на C.
11. Политика, оружие и блог «Armed and Dangerous»
Параллельно со всем этим Реймонд ведёт публичную политическую жизнь, и именно она делает его одной из самых скандальных фигур в хакерской культуре.
Реймонд — анархо-либертарианец: убеждённый сторонник минимального государства, права на частное оружие, свободного рынка как универсального инструмента. Он несколько десятилетий ведёт блог «Armed and Dangerous» («Вооружён и опасен») с подзаголовком «Sex, software, politics, and firearms» — «секс, программы, политика и огнестрельное оружие». В блоге он публикует длинные эссе на все четыре заявленные темы и собирает иногда сотни комментариев.
Это уже не та «нейтральная» интеллектуальная позиция, которая допустима в любой компании. Реймонд — публичный политический активист, и его позиции часто провоцируют резкую реакцию в хакерском сообществе, которое в последние пятнадцать лет сместилось в сторону левой повестки. Его оценки войн, феминизма, расовых вопросов многократно становились причиной скандалов. Он считает, что Запад находится в культурной войне с собственной академической левой интеллигенцией, что политкорректность в технологическом сообществе разрушает меритократию, что движения вроде Black Lives Matter — продукт марксистской манипуляции.
Многие в индустрии с этим категорически не согласны. Многие даже не хотят быть с Реймондом в одной аудитории. Но Реймонд продолжает писать, и его блог остаётся одним из самых нестандартных голосов в Сети.
Он также сертифицированный мастер тхэквондо (чёрный пояс), увлекается фехтованием, играет на нескольких музыкальных инструментах (в основном на флейте), активен в субкультуре filk — фолк-музыки фантастического и фэндомного сообщества. Религиозно он определяет себя как нео-язычника.
Всё это необычно даже по меркам хакерского сообщества, в котором эксцентричных людей всегда хватало. Реймонд же эксцентричен даже на фоне самых эксцентричных.
12. 2020 год: исключение из OSI
В феврале 2020 года Реймонд оказался в центре нового скандала. Поводом стала его реакция на Ethical Source Definition — попытку группы активистов разработать новые лицензии для программного обеспечения, которые бы запрещали его использование в целях, противоречащих этическим принципам авторов (например, для военных или для систем массового слежения).
Реймонд выступил против этой инициативы — он считал её попыткой подорвать сам принцип open source, который по определению не делит пользователей на «хороших» и «плохих». Но проблема была не в позиции, а в форме. В письмах на рассылке License-Discuss (24 и 26 февраля 2020) Реймонд назвал автора инициативы «токсичной поехавшей» (toxic loonytoon), охарактеризовал происходящее как «политическое крысиное еблево» (political ratfucking), «вульгарный марксизм» и попытку «посадить политических комиссаров на каждый open-source-проект».
28 февраля 2020 года Памела Честек, председатель совета OSI, объявила об исключении Реймонда из рассылок License-Review и License-Discuss за нарушение Code of Conduct. В обосновании говорилось: его сообщения «оскорбительны, намеренно сеют раскол, неуважительны».
Уточнение, которое часто путают: Реймонд не был исключён из OSI как таковой (президентом OSI он перестал быть гораздо раньше). Он был исключён из двух её публичных рассылок, что в практическом смысле означало невозможность участвовать в обсуждении лицензий — главной деятельности OSI.
Реймонд ответил постом в своём блоге под названием «The Right To Be Rude» — «Право быть грубым». Суть позиции: открытое программное обеспечение всегда стояло на свободе слова, в том числе на свободе говорить грубо; превращение OSI в институцию с Code of Conduct, по его мнению, означает её смерть как движения. Многие с ним согласились. Многие категорически нет.
Это была горькая ирония. Человек, который придумал термин open source (формально — Кристин Петерсон, но Реймонд был главным его евангелистом), оказался изгнан из главной институции, посвящённой этому термину. Реймонд воспринял это как личное предательство и с тех пор резко критикует OSI.
13. Финал: библиотекарь, евангелист и баррикадный полемист
Что в итоге сделал Реймонд для нашей профессии?
Он систематизировал хакерскую культуру. The Jargon File и The New Hacker’s Dictionary — это, в каком-то смысле, наша устная история, превращённая в письменную. Без этой работы мы бы потеряли значительную часть фольклора лабораторий MIT и Stanford.
Он дал индустрии язык, на котором можно говорить о свободном программном обеспечении без испуга. «The Cathedral and the Bazaar» сделал больше для популяризации Linux в корпоративной среде, чем сотни маркетинговых кампаний. Open Source Initiative и сам термин «open source» — прямое следствие.
Он написал тексты, которые молодые программисты читают до сих пор. «How to Become a Hacker» — точка входа в хакерскую культуру для нескольких поколений. «The Art of Unix Programming» — манифест системного мышления.
Он продолжает писать код в свои 68 лет, и этот код используется в производственных системах по всему миру (NTPsec, GPSD, fetchmail).
И при всём этом он остаётся одним из самых противоречивых людей в индустрии. Половина считает его героем, который защитил свободу разработки от корпоратизации и от новых идеологических ограничений. Другая половина считает его реакционером, чьи политические взгляды отравляют сообщество, и для которой история 2020 года в OSI — справедливый итог давно копившегося.
Я склонен относиться к Реймонду так же, как к Столлману: отделять вклад от личных качеств. The Jargon File написан. Эссе «Собор и базар» прочитано миллионами и реально повлияло на индустрию. Термин «open source» прижился — и для лучшего, и для худшего. Эти результаты есть, и они никуда не исчезнут от того, насколько неприятно Реймонд иногда выражается в комментариях.
И всё же, в отличие от Столлмана, Реймонд выбрал свою публичную полемику. Столлман — эксцентричный одиночка, который случайно стал политической фигурой. Реймонд — человек, который сознательно строил себя как полемиста, евангелиста, баррикадного бойца за определённую идеологию. Это другая роль, и судить его надо по-другому.
Главное про Реймонда, как мне кажется, состоит вот в чём: он создал словарь слов, которые мы до сих пор используем. Слова «open source», «hacker» в современном смысле, «bazaar model», «given enough eyeballs» — мы повторяем эти выражения каждый день, часто не зная, откуда они. Это словарь конца XX века, и он принадлежит Реймонду в той же мере, в какой словарь свободного ПО принадлежит Столлману, а словарь информатики как науки — Дональду Кнуту.
Без Реймонда наша профессия выглядела бы заметно иначе. Сложно сказать, лучше или хуже, но точно не так, как сейчас.
В следующих постах я планирую вернуться к технике — к парсингу, к компиляторам, к более конкретным инженерным темам. Биографическая серия про Шеннона, Столлмана, Emacs, Lisp и Реймонда на этом закрывается. Если в её процессе у вас возникло ощущение, что хакерская культура XX века — это что-то цельное, имеющее своих святых, своих еретиков, свои священные тексты и свои внутренние войны, — значит, серия удалась.
Дополнительное чтение
Главные тексты Реймонда
- «The Cathedral and the Bazaar» — оригинальное эссе, 1997. Читается за час, после этого многое в индустрии становится понятнее.
- «How to Become a Hacker» — эссе, 1996, регулярно обновляется. Самая известная точка входа в хакерскую культуру.
- «Homesteading the Noosphere» — эссе о социальных нормах разработки open source.
- «The Magic Cauldron» — экономика свободного программного обеспечения.
- «The Art of Unix Programming» — книга, 2003. Полностью доступна онлайн.
- The Jargon File — текущая версия словаря хакерского жаргона.
Об открытии исходников Netscape
- «How I coined the term ‘open source’» — Кристин Петерсон рассказывает историю термина из первых рук.
- История OSI — официальная летопись Open Source Initiative.
- «Free as in Freedom» — биография Столлмана от Сэма Уильямса, в которой описан и Реймонд.
Споры и контекст
- «Open Source Misses the Point of Free Software» — главное эссе Столлмана о том, почему термин «open source» он отказывается принимать.
- «The Right To Be Rude» — пост Реймонда после исключения из рассылок OSI в 2020-м.
Биография
- Eric S. Raymond — Wikipedia — самая полная биографическая статья на английском.
- Личный сайт catb.org — там же все его эссе, программы и блог-указатели.
- Блог «Armed and Dangerous» — собственный блог Реймонда.